占焕云，1932年1月1日出生，现年89岁。玉山县下镇镇赛头社区人。
占焕云是一个在苦水中泡大的孩子。9岁时，父亲就因病去世，留下了孤儿寡母艰难度日。瘦弱的母亲靠帮别人洗衣服来养家糊口，拉扯大他们兄弟二人。
因为家里穷，上不起学，所以占焕云小时候没有读过书。好在后来入伍当兵在部队学了六个月的文化，算是脱了盲。
上世纪五十年代初，朝鲜战争爆发。占焕云响应党的号召：抗美援朝，保家卫国。1952年2月，20岁的他验兵通过，成了一名光荣的志愿军战士。他的母亲虽然舍不得，但是深明大义，大力支持他去部队报效祖国。
1952年2月，他随中国人民志愿军赴朝参战，在所属部队——番号二十一军六十二师一八六团一营三连任通讯员直至1955年3月。
当时的战争形势非常严峻，战士的生活非常艰苦。他们平常都住在山洞里。白天休息，一到晚上，炮火连天，地动山摇。很多战士因为营养不良，患上了夜盲症，就连大盘的面条放在跟前都看不到。后来，部队领导给每人发猪肝，一人一块，很多人吃了后眼睛就好了。
他作为一名通讯兵，是联系部队与后方，连队与连队之间的纽带，非常重要，所有的信息都靠他们传递。在这个过程中，除了要求他们有好的体力、脚力外，还要求他们要机灵，能够随机应变。
有一回，占焕云在送信时，在崎岖的山路上突然碰到了美国巡逻小分队。为了保护情报，他趁敌人没到跟前，迅速地将情报塞到口中，快速嚼碎吞进肚子。美国兵发现了他，马上将他包围起来并上前搜身。没有发现什么，就操起扁担使劲打他。占焕云被打得遍体鳞伤。天色渐渐黑下来，他趁美国兵没注意偷偷地溜进了树林，迂回回到了连队。
像这样惊险的事情，占焕云遇到的不止一次，只是时间太长，大多都忘了。
在他当兵期间，家里的母亲和弟弟作为军属也都得到地方政府的照顾。当时，占焕云的家还是用茅草盖的茅草房。有一回，村里干部来慰问军属，不小心打翻了灯笼，点着了茅草房，将他的家烧了个干干净净。后来，村里出资给他家盖了个新的房子。为这事，村干部还专门写信到部队跟他说明情况，让他不要记挂家里的事情，安心在部队服役。
朝鲜战争结束以后，1955年3月，占焕云再一次响应党的号召复员回家参加家乡建设。
由于占焕云是退伍军人，有过硬的素质，再加上他在部队学了六个月的文化，所以，他从部队复员后就先后担任了赛头村民兵队队长、民兵营长、村支部副书记、支部书记、公社党委委员等职务。
1966年2月至1975年3月，他任赛头大队党支部书记。参加了县七一水库等重大工程项目的建设。不怕苦、不怕累，肯做群众的领头羊，是人民群众眼里的好书记、好榜样。
从1975年4月开始至1982年5月，他担任了下镇公社革命委员会副主任、党委委员。在这期间，他到横街大坞场大队和广丰县壶桥大队参加社会主义路线教育。他为人忠实，思想工作做得特别好。
值得一提的是，不管他在哪个岗位，他都属于编外人员，一直都没有转正。不是他没有机会，而是他从来都把机会优先让给了其他人。他说：“不管什么身份，都一样是干革命。”没有豪言壮语，但是却有了常人不常有的举动。
这里有件事值得特别地说一下。
1956年，占焕云结婚了。他的妻子是一个生活俭朴，心直口快，和蔼可亲的人。不幸于2014年因病去世。
他就是这样一个刚直的人。
据占焕云的小儿子占丰明的描述，他的母亲也是这样一位可敬的女性。她经常教育孩子凡事要早计划，早落实，做到今日事今日毕。占丰明说他至今都秉持这种工作精神。正是这样良好的家教，他们才有了优秀的孩子。小儿子占丰明少年时从师范学校毕业，现在玉山县下镇中心小学任教，也是一名共产党员，还是学校的党支部书记。
如今八十多岁的占焕云，天天义务打扫下镇商贸城，每天大约要工作三、四个小时。他逢人就说：我老了，干不了其他事，就为乡里乡亲做一些力所能及的事。
“我有手有脚，愿做革命的螺丝钉，不给组织找麻烦”这句话伴随着他走过了人生的风风雨雨、爬过了岁月的沟沟坎坎，并且还会照亮他以后的路。
作者简介：杨卫琴，江西省玉山县作家协会会员。作品《孩子，愿你与世界每天都是初相遇》在2018年第六届全国“书香三八”读书活动中荣获优秀奖。