腰板挺直，满面红光，声音洪亮，反应灵敏，所有年轻人身上的特征，居然在90岁高龄的毛家有身上无一缺失。每天早上，这位抗美援朝老兵总会将厅堂打扫干静，打开电视收看新闻节目，这时老伴已经做好了早餐，俩人一边慢悠悠吃着，一边聊着有趣的事儿，偌大的五直大瓦房传出俩老爽朗的笑声。生姜村，位于赣浙交界玉山县下镇，与江山新塘边镇山水相依，鸡犬相闻。正值暑期，村里的小朋友三三二二来到厅堂，听毛爷爷讲革命战争故事。这似乎形成了村子几十年一道亮丽的风景。毛老记性好，他时而绘声绘色，讲述战场上的一个小细节；时而双手作抱物状，整个人仿佛成了一颗出膛的炮弹，飞向遥远的岁月。毛家有出身贫寒，1951年3月，时年20岁的他报名参军，成为中国人民解放军新兵团一营三连一名战士。他刻苦训练，努力掌握杀敌本领。三个月后，毛家有随所在部队一起奔赴抗美援朝前线。三天三夜的火车，下车后才发现已经到了鸭绿江边。毛家有身材高大结实，团长见他一身的好力气，就把他分派到了三五九团迫击炮连。入朝后，连续几天的急行军，前方的战斗打得异常激烈，他们行军的速度再次提升，并很快进入战斗。毛家有入朝的第一战就是著名的长津湖战役，由于入朝紧急，绝大部分志愿军战士都没有携带冬装。朝鲜十一二月的严寒，使毛家有所在的迫击炮连每天都有人冻伤，但进入战斗位置后，所有的战士用最快的速度设立炮兵阵地，为前线提供炮火支援。 由于敌人的炮兵有飞机指引，还击的炮火像长了眼睛一样精准找到了他们的阵地，榴弹炮如雨点般落下。在震天动地的爆炸声中，毛家有被震倒在地，但又立即爬了起来，继续和敌人展开炮战。直到当天晚上战斗结束，清点伤亡人员后才发现，入朝的第一场战斗，迫击炮连就牺牲了好几名战友。抗美援朝战争是一场当时条件下的现代局部战争，面对高度现代化的强敌，我军集中使用了大量的炮兵参战。装备明显处于劣势的我军炮兵，在与强敌较量中，不仅取得了辉煌的战果，而且摸索创造了一套颇具特色的作战方法，为我军炮兵现代作战理论的建立与发展作出了重要贡献。入朝作战初期，志愿军炮兵不仅数量少，而且火炮大多是在解放战争中缴获的，炮旧，型号多，射程近，威力小。在前三次战役中大都是骡马炮兵，没有高射火器掩护，受到敌机限制，白天行动困难，多在夜间开进。虽然完成了任务，起到了一定的作用，但是往往跟不紧、打不上，不能发挥更大的威力，之后转到汉江北岸进行机动防御时，参加战斗的炮兵增加到17个营，担负170公里正面的炮火保障任务，此后炮兵才开始发挥了较大的作用。到第五次战役，由于大量的摩托化新式装备的炮兵源源入朝，初步掌握了新的技术，密切了步炮协同，有力地支援了步兵的战斗，歼灭大量的敌人，起到了重大的作用。朝鲜境内多山水，战斗队形配置难度比较大，毛家有所在的迫击炮连根据地形和敌情特点，因地制宜地配置观察所和炮阵地。炮阵地选在公路两侧或山脚，与兄弟连形成马蹄形、菱形或前、后三角形配置，炮火重叠，构成火网，同时，灵活运用火力，不断改进战术手段，继承并发展了解放战争后期总结的“快、准、猛”的火力运用经验，提出了“迅速、准确、突然、猛烈地运用炮兵火力”的原则，使之成为炮兵作战的重要经验。在朝鲜战争中，毛家有所在的迫击炮连多次驻守在五神山、鸡雄山，这里靠近上甘岭，是交战双方反复争夺的战略要地，他所在的迫击炮连随后参加了历史上著名的上甘岭战役。紧张激烈的战斗一场接着一场，战友一个接一个牺牲在阵地上。毛家有和战友们冒着恶劣严寒，克服常人难以想象的困难，昼伏夜出，食卧于冰天雪地之中。白天，美军飞机耀武扬威地在志愿军的阵地上空盘旋、俯冲、扫射、轰炸。为了减少不必要的伤亡，志愿军战士就隐蔽起来，困了就睡在雪地里。由于我军当时的后勤运输长期遭到美国空军的袭击，经常发生断粮的事，好几天吃不上热食是常有的事。在炮火的洗礼下，毛家有渐渐从一个新兵变成了一名老兵，他目力好、跑得快，排长安排他作观察手，专门负责为炮火校正落点。志愿军的火力和敌军的空地立体火力相比，劣势较大。一旦发生战斗，对面各种口径的炮弹，地毯式地向阵地延伸。而志愿军的弹药补给较为困难，炮的数量也较少，只能在看到敌人出现后才能展开炮击，所以他作为观察手一定要帮助炮兵在短时间击中目标。他经常穿越阵地，前出瞭望为火炮进行指引。战场上的优异表现，让毛家有成了他们班的副班长，带领10多名战友进行战斗。由于作战勇敢，毛家有先后二次荣立三等功。我一边聆听老人的讲述，一边察看着老人收藏了半个多世纪的两枚纪念章。这两枚纪念章见证了抗美援朝的历史，以及毛家有老人曾经的光辉岁月。 1955年，毛家有回到国内，被安排到军校读书，也就在这一年，他光荣加入了中国共产党。一年后，他以少尉排长身份复员回到玉山。组织上先是将他分配到县公安局，后又到县磷肥厂工作，无论身份如何变化，他那颗忠于党忠于人民的赤子之心从未改变。如今，毛家有两个儿子均在玉山工作，孙子孙媳妇是博士在读生，逢年过节，他们都会从不同的方向回到老家团聚，欢聚一堂。在采访结束时，毛家有老人哼唱起了“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！”他告诉我，这是他当兵后学会的第一首“军歌”，这首歌伴着他走过朝鲜战争的峥嵘岁月，走向了新世纪的小康幸福生活。
